AÑORANZA....

EL RECUERDO....

Te acuerdas, hijo mío, cuando íbamos al pueblo visitar a los abuelos, aquel pueblo que estaba a una hora en coche de nuestra ciudad, aquel pueblo ya no existe, bueno, existir sí que existe, pero todas las casas están cerradas, primero se fueron los jóvenes, tus amigos de juegos, se fueron a la ciudad a estudiar y se quedaron allí o emigraron a otras ciudades, después, los viejos se fueron muriendo, el último, te acuerdas, hijo, el último fue el tío Paco, lo encontraron frío y recostado en la tapia del cementerio, como queriendo llegar sin ayuda de nadie a su tumba.

Y por cierto, ¿había mucho tráfico al venir a la residencia?

Te acuerdas, hijo, aquel día que vimos un zorro cuando fuimos a coger moras cerca del río, pues, ahora, los zorros tienen su casa en las casas abandonadas y los jabalíes corretean por los caminos donde vosotros os perseguíais y dicen que vieron lobos merodeando por el pueblo.

Y por cierto, ¿había mucho tráfico en la carretera?

Recuerdas, hijo, aquel bar donde comprabas chupa chups y chicles, pues se le cayó el tejado y el viento y el agua se le cuelan dentro y está todo inundado, la mesa de billar parece una balsa y el futbolín es un campo embarrado.

Y cuando venías, ¿había mucho tráfico en la carretera?

Te acuerdas, hijo, aquel camino asfaltado que había para llegar al pueblo, pues ahora está lleno de baches, se derrumbó una ladera y ya no se puede llegar. Hay que dar un rodeo muy grande.

Y por cierto, al venir, ¿había mucho tráfico en la carretera?

Recuerdas aquel día que tu amigo Juanín se cayó de un árbol y llamamos al centro de salud, vino la ambulancia y lo llevó a Jarrio y no tardó ni veinte minutos en llegar. Hoy no podría llegar, aunque tampoco es necesario, pues no vive nadie allí.

¿Y había mucho tráfico?

Me pregunta usted, señor, qué tenemos de cena en la residencia. Yo no sé quién es usted, aunque me acaricia la mano, pero, bueno, yo creo que tenemos de primero sopa de, de, de...

Y usted, señor, que me abraza, cuándo vino para la residencia, ¿había mucho tráfico?